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Attila IThan’m ilk romani Sokaktaki Adam (1953) ayni zamanda bu tiirdeki modernist kulvarm
onemli bir Uriinii olma Ozelligini de tasimaktadir. Doneminde bu yoOniine -o yillarin, dig
gerceklik-igerik iliskisini biricik Ol¢iit olarak bilip kullanan elestiri ve teorik ortaminda-
herhangi bir vurgu yapilmamis olan Sokaktaki Adam, roman sanatinin son birkag onyildaki
kazanimlar1 ve bunun yani sira bilimsel gelismeler 1s18inda artik barindirdigi romanesk 6z
gozler Oniine serebilen bir konuma ulagmistir.

Edebiyatimizda ilk 6rnekleri (Fahim Bey ve Biz (1941), Camlicadaki Enistemiz (1944) ve Ali
Nizami Beyin Alafrangaligi ve Seyhligi (1952)) Abdiilhak Sinasi Hisar tarafindan verilen,
Huzur (1949) ve -Sokaktaki Adam’dan hemen bir yil sonra tefrika edilmekle birlikte ancak
1962°de kitaplastirilan- Saatleri Ayarlama Enstitiisii adli eserleriyle Tanpmar’da ikinci
temsilcisini bulan modernist roman sisteminin iiciincii ad1 da ilk romaniyla Attila ilhan’dur.

Yazari, her ne kadar sonraki eserlerinde ¢izgisini onemli 6lgiide degistirerek igerikte ve
bi¢imde yansitmaci sistemin gereclerini barindiran ornekler vermeye yonelmis olsa da
Sokaktaki Adam figiir profili, sorunsali, anlatim diizenegi, anlatici kimligi ve Kkurgusu
bakimindan biitiiniiyle modernist sisteme 6zgii nitelikleri olan bir eserdir. Onun bu yo6nii, ayni
zamanda, modernist Tirk romaninin ilk evresine ait birikim i¢inde de ayr1 bir yere sahip
olmasin1 saglamistir. Zira, Hisar ve Tanpmar’in yukarida anilan romanlari ile Yusuf
Atilgan’in Aylak Adam’1 (1959), daha yalin sayilabilecek bir mimari anlayisla inga edilmisken
Sokaktaki Adam oldukc¢a girisik bir yapiyr barindirmaktadir. Dolayisiyla, Tutunamayanlar
(1971) ile baslayan ikinci evrede basatlasacak kimi modernist bi¢imsel dgeleri yaklasik yirmi
y1l énce kullanmis olmasi, flhan’in romaninin 6zgiinliigiinii biraz daha belirginlestirmektedir.
Ozellikle anlatim sisteminin ‘coklu anlatic’ya (multinarrator) dayanmasi, Tiirk romaninda
bir ilktir. Yirmi iki bolimlik romanin her béliimiinde anlatict da degismektedir. Bir bagka
deyisle her bir boliimde anlaticiligi romanin figiirlerinden biri {stlenir. Ayrica bu anlatict
figlirler dogrudan reel okuyucuya oldugu gibi karsilarinda var olan ve eserin kurmaca
diinyasina dolayl da olsa dahil olan belirsiz bir muhataba da anlatmaktadirlar. Ornegin bir
arkadas, bir polis ya da telefondaki bir ses... Dolayisiyla anlaticilarin seslendigi dinleyicilerin
sanal degiskenligi de kendi iginde bir baska 6zgiinliik kazandirir esere. Sunu da belirtmek
gerekir ki, birka¢ on yil sonra, yirminci ylizyilin sonlarinda postmodernist roman sisteminin
istkurmaca yontemine bagli bir teknigin i¢inde yerini alacak olan ‘okuyucuya seslenme,
onunla diyalog kurma’ da Ilhan’m romaninda ¢ok onceden basariyla uygulandigi goriilen
Ozgiin yondiir.

Romani donemin diger modernist iirlinlerinden ayr1 kilan bir bagka yon de yazarin reel kimligi
ile metnin kurmaca igerigi arasindaki uzakliktir. Bu noktada su kusatici saptamay1 yapmak
gerekiyor. Hemen her sanatci dis gergekligi algilayis tarzina gore eser verir. Sanat eserini
yapicisinin mizacinin, yagam bi¢iminin, diinya goriisiiniin, ideolojisinin kisacasi kabullerinin
iriinii olarak géren bu yaygin anlayisin ardinda sanat¢i ile eseri arasinda bir kimlik bagi
oldugu algis1 yatar. Yansitmaci sanat anlayist i¢in s6z konusu olan bu yaygin kabul biiyilik
olglide modernist tarz i¢in de gegerlidir. Woolf, Joyce, Proust gibi batili 6nciilerin yaninda
Hisar, Tanpmar, Atilgan, Atay gibi yerli modernistlerin de realiteyi algilayislari, yasayis
tarzlari, sanat/edebiyat iizerine goriisleri ile romanlar1 arasinda giiglii bir gegisim/benzerlik
vardir.



Sokaktaki Adam -yabanci ve yerli onciillerinin tersine- Attila ilhan’m redlerinin iiriiniidiir.
Toplumcu bir sanat/siir anlayisia sahip olan Ilhan, ilk romaninda gorece karmasik ve
sinematografik bir kurgu esliginde yabancilagsmis bireyin igsel serlivenini isler. Ona gore,
Kurtulus Savasindan, Cumhuriyetin kurulusundan sonra 6zellikle biiyiik kentlerde yasayan
“orta halli ziimrelere mensup bir nesil yetisti. Bu nesil, sinemanin, dergilerin, basimin da
himmetiyle batimin taklit¢isi haline geldi. Bu onlarin heniiz o ¢agi degil de kendi ¢agini
yastyan i¢timai ¢evrelerinden ayrilmalarina, onunla ¢elismelerine, ona kizmalarina” zemin
hazirladi. Dolayisiyla -bizim 6zel yabancilasma igerisinde degerlendirdigimiz- bu tiir kisiler
Attila Tlhan’mn bakis agisiyla “toplum disi, gergek disi; her tiirlii sapik maceraya miisait”
insanlar oldular. Sosyal ¢evreleriyle aralarina koyduklar1 gizli duvarin yaninda yasadiklar
ilkenin sorunlarina da ilgilerini kopardilar. Sonunda “ya korkung bir egoizmin, ya dehsetli bir
kétiimserligin esiri oldular, ya da ufalamp” (Ilhan, 1953, 243) yok oldular. Yazar bu
gortiglerinin ardindan, romanda, yukarida andigi anomik kisilerin bir Ornegini, “neyi
istemedigini bilmekte, fakat neyi istedigini bilmemekte” (244) olan, sosyal ve kisisel baglamda
yoklugun esigine gelmis bir insani isledigini vurgulamaktadir. Bdoylesi bir kisi ise
yabancilagsmis bireyden, roman terminolojisindeki karsiligiyla bir protagonistten bagskasi
degildir. Bununla birlikte, yazarmin gerek realite gerekse kurmaca evren igerisinde
benimsemedigi bir zihniyeti/algi tarzini/yasam bi¢imini barindirmasi, dolayisiyla temsil
etmesi Sokaktaki Adam’in modernist niteligine golge diigiirmez.

Bir ti¢clemenin ilk kitab1 olarak tasarlanan Sokaktaki Adam’in protagonisti, yazilip heniiz
yayimlanmamig Zenciler Birbirine Benzemez’de (1957) bir arayisin igine giren, “bir
tereddiidiin agrisim ¢ek”en ve heniiz yazilmamis Herkesin Eli Otekinin Cebinde’de (bu
roman, 1963 yilinda Kurtlar Sofrast adiyla yayimlanacaktir) ise “memleketin sartlarini
kavrayip gerekli terkibi yap’an (244) baskisilere evrilir. Bir bagka deyisle, ilk romanin yenik
baskisisi, son romanda ‘kahraman’a doniisiir. S6z konusu déniisiim, aslinda Attila Ilhan’in da
redlerinden kabullerine dogru bir yonelimi barindirmaktadir.

Sokaktaki Adam’in -onalt1 yil sonra, 1969°’da yapilan ikinci basimi da dahil- diger énemli
ozelligi bir aciklayici metni de barindirmasidir. Siir kitaplarinin sonlarina “meraklisi igin
notlar” koymay1 ve okura bu notlarda siirlerinin yazilma sertivenlerine iliskin bilgiler vermeyi
poetik bir gelenek haline getiren ilhan bu ilk romaninda da adeta bir epiloga/sonsoze yer
vermistir. “Sokaktaki Adam’in yayinlanmasi miinasebetiyle Attila ilhan’la konustuk: Attila
[lhan’in Romancilik Maceralar” baslikli bu metin adindan da anlasilacagi gibi rdportaj
formunda diizenlenmistir. ilging olan nokta, dogal olarak kitabin okura sunulmasindan sonra
diizenlenmesi ve bir gazete ya da dergide ¢ikmasi gereken' sorucusu meghul bu réportajin
kitapla birlikte yayimlanmasidir. Bu da -yukarida benim de figiiratif baglamda alintilar
yaptigim- roportajin bizzat Attila Ilhan tarafindan diizenlendigini gosteriyor. Nihayet, kitabin
onalti yil sonraki ikinci baskismin Onséziinde -roportaji/epilogu kasdederek- kullandigi
“...romamn ilk baskisindaki énsozde...” (Ilhan, 1985: 14) ifadeleri bu husustaki ikircigimizi
biitliniiyle ortadan kaldirmaktadir. Dolayisiyla, sorulara verilen yanitlardan olusan bu kisa
metnin bir epilog olarak 6nemi ve nitemi de belirginlesmis olur. Bu sanal roportajdaki soz
konusu ¢ soru ise soyle: “I. Tiirk okuyucusu sizi daha ziyade gsair ve tenkit¢i olarak
tammaktadir. Romanci hiiviyetiniz pek bilinmiyor. Bize biraz bu tarafinizdan bahseder
misiniz? 2. “Sokaktaki Adam” hakkinda elbette bir diyeceginiz olmali. Kanaatinizce bu
roman nasil bir romandwr? 3. Dediklerinize bakilirsa siz “tezli” bir roman yazmissiniz.
Tamamen i¢timai meseleleri bahis konusu ediyorsunuz. Bunun roman teknigi ile iyice
bagdasabildigine, okuyucunun karsisina bir roman yerine bir siirii can sikict nutuk
cikarmayacagina kani misiniz?” (241-246) Gerek sorularm icerigi gerekse Ilhan’in verdigi
yanitlardaki tavri, bu roportajin, “meraklis1 i¢in” vurgulanmasi gerekli bilgileri 6zenle secip
yogunlastirarak aktarma anlayisinin bir iiriinii oldugunu daha da belirginlestirmektedir.



Ozellikle son soruya verilen yanit, romanim bigimsel yoniinii n plana ¢ikarmasi bakimindan
dikkat cekicidir. Burada Attild ilhan, Tiirk romaninin heniiz tanismadig1 bir teknik olan
‘découpage’dan yararlandigini belirtir. Aslen ingaat, dekorasyon, ahsap ve kagit isleme gibi
iki ya da ii¢ boyutlu alanlara 6zgii olan ve ana figiirii/deseni, kendisini g¢evreleyen diger
desenlerden kesme islemi ile ayirma ve bdylelikle daha bir 6n plana ¢ikarma seklindeki bu
teknik, roman tiirliniin kurmaca boyutsuzlugunda, i¢ i¢e gibi verilen iki olay orgiisii arasinda
birini digerinden yalitma seklinde uygulanabilmektedir. Bu yalitma ya da ayirma isleminin
Sokaktaki Adam’daki iki katmanli olay 6rgilisiinde uygulanisini saptayabilmek miimkiindiir.
Romanda, kagakeilik ekseninde olusan ve polisiye nitelik tagiyan bir olay gelisimi ve bu
olaylar biitiinliniin merkezinde yer alan bagkisinin yabancilasmasi ekseninde gerekg¢elenen ask
iligkisini barindiran ikinci bir olay gelisimi vardir’. Aslinda bu iki kulvarn ilki, ikinciye fon
olma islevini yiliklenmektedir. Yine, bu iki olay biitiinlinii birbiriyle ilintilendiren bir ara 6ge
olarak Meryem ve mekanini/cevresini anmak gerekir. Dolayisiyla, romanin ana sorunsali
olan yabancilagmis bireyin bunalimlar1 ve bunun bir agka yansimasi, bir polisiye fon iizerinde
islenmektedir, denilebilir. Attild Ilhan’mn bu yanitinda iizerinde durdugu bir diger husus,
romaninin “cinematografique” bir eser olusudur. Gergekten de 6zellikle polisiye gerilimin
tirmanma silirecinde finale dogru korku, telas, umutsuzluk anlar1 araciligiyla gittikge artan
tempo, okuyucunun romani bir filmin gorselligi icine girerek okumasina zemin
hazirlamaktadir.

Romanin 6&zellikle igerigine ve figiiratif kadrosuna iliskin acgiklamalari barindiran bu
“sonsdz”’e yer veren ilk basimindan onalt1 y1l sonra, 1969°da yapilan ikinci basimda Attila
[lhan “Roman Dedik” baslikl1 ii¢ boliimliik bir 6nsdze yer verir. Onun, aslinda edebi eserler
diinyasinda pek yaygin olmayan bir tutumla, kitabinin ikinci baskisina da yeni bir agimlayici
dis metin yazmasi, kisisel bir gereksinimden kaynaklanmistir. Dénemin yansitmaci, gercekei,
toplumsalct roman ortamindaki -Onciilleri olan Hisar ve Tanpinar’in romanlarinin da daha
once karsilastigi- ilgisizlige/yadirgiya gec de olsa sitemkar bir yanit verme gereksinimidir bu.
Oysa roman en azindan bicimiyle c¢ok farkli bir “goériinti” sergiledigini gostermistir
izlercevreye. ilhan, eserindeki orijinalitenin en 6nce/en kolay algilanmasi gereken dis yapi
baglaminda bile goriilememesine sitem etmektedir.

Modernist roman sisteminin Tirk edebiyatindaki ilk bildirgesi sayilabilecek bu Onsozde,
ozellikle yansitmaci romanin “olaylarin, kisilerin, konusmalarin yan yana dizildigi, ama olay,
kisi ve konusma olarak dizildigi bir 6geler (elemanlar) bohgasi gibi” (ilhan, 1985: 12)
islendigi kurgu anlayisina karsi1 ¢ikarak “biitiin ogeleri icinde eriten, bash basina ve kendi
kendine yasamaya yeterli ve yetenekli bir biitiin olarak diigiinme”nin gerekliligini vurgular.
Bu s6zlerin ardinda, romanin da siir gibi kendisini olusturan parcalarin 6tesinde ve onlardan
farkli bir muglaklikta kurulmus biitiin olmas1 geregi yatar ki bu da modernist roman tarzinin
deformasyona dayali ana bicim ilkesini de -protagonistin yanibasinda- 6n plana cikarir
(Sazyek, 2008: 49) Anlasilmasi biraz gii¢ olsa da s6z konusu bigimsizlik, yansitmaci sistemin
o yillarda Tirk edebiyatina verdigi en harcidlem tarz olan kdy romaninin isleyegeldigi “kéy
gergekliginin farkly fakat ilkel, dokunakli fakat yavan diizeyi”ne oranla estetik agidan her
haliikarda kuskusuz ¢ok daha iistiindiir. Ilhan tam bu noktada, anilan tarzin en giiclii kalemine,
Yasar Kemal’e ait bir eserin adindan hareketle kurdugu formiile ve kiskirtici bir climleye yer
verir: “O diizeyde ise yer demirdir, gok de bakir.”

Attila Tlhan, onalt: yil énce olduk¢a keskin bir muhalif bakis agistyla hatlarmi belirledigi
yabancilagsmis bireye ikinci basimda daha 1limli ve i¢’ten bir yaklasim sergiler. Roportajda,
ideolojik kimligine sadik bir yazar tutumu takinmus olan Ilhan; 6nsézde bireyligi dnceleyen
bir serbestligin besledigi sanat¢1 kimligiyle yaklasir baskisisine ve onun temsil ettigi sey’lere.
Ustelik bir 6zdeslesme bile dikkati cekmektedir bu hususta. Yazar, “bir sehir ve liman
¢ocugu ol’masmin da etkisiyle zaten o yillarda kentli bir romanin izini stirmektedir. Sait



Faik’te buldugu sehrin, avareligin, bohemin yasantis1 ile Romen yazar Panait Istrati’den
Orhan Kemal’e tevariis eden “tutkusal Akdeniz kopugu ve kenar mahalleli hergele havasi”
(ilhan, 1985: 17), bu Izmir delikanlisini ¢ok etkilemektedir. Ote yandan, ¢ekim alanina girdigi
Marksist estetigin toplumcu dalgasi, Attila ilhan’in romancilifin esiginde dayanacag estetik
alt yapiyr1 da belirlemektedir. Boyle bir alt yapmin iizerinde yiikselen Sokaktaki Adam,
baskisisinin elit serseriligiyle yazarmin o dénemdeki bireysel kapiligslarim1 da 6zdeslestirir
ayn1 zamanda.

Hasan’in hastaligi: yabancilasma

Sokaktaki Adam, ‘6zel yabancilasma’ yasayan ‘anomik’ bir ‘birey’in macerasini anlatir. Bu
noktada yabancilagsma ve 6znesi lizerinde durmak gerekiyor. Ancak, yabancilasmanin kokeni,
tarihcesi ve ekollerine iligkin ayrmtili bilgi vermek yerine romanin yenik kisisSini
degerlendirme baglaminda -3 nolu dipnotta kiinyesi verilen kitaptan- 6zlii bir bilgi aktarimi
yerinde olacaktir, kanisindayim?®.

“Yabancilagma’ ve onun dnemli gostergesi ‘anomi’, toplumun temelini meydana getiren deger
ve norm gibi etmenlerle, bireyi bunlart uymaya yonlendiren hatta zorlayan kurumlar
arasindaki kopma durumudur. Yabancilasmanin yayginlikla bilinen karsiligi olan kendi
degerlerinden uzaklagmanin yani sira ‘6zel’ bir yaninin da olusunun kaniti, herkeste olmasa
da bazi kisilerin davranislarinda, tutumlarinda ve dis diinyayr algilayis tarzlarinda olusan
olagan Gtesi yasanti ve durumlarin bulunmasidir. Bu noktada alt1 ¢izilmesi gereken, toplumsal
yapidaki benzer kosullar ve durumlar her kiside degil; ancak ‘birey’ler iizerinde normal dis1
sonuglar olusturabilmektedir®. Dolayisiyla birey, toplumdaki yeriyle ve rolityle 6rtiismedigini
hissetmeye, toplumsal yap1 kendisinden uzaklasmaya basladigi anda yabancilasma siirecine
girer. Bu kopus, yaninda dis gergekligi ve yerlesmis kurallar1 sorgulamayi getirir. Nihayetinde
bireyin yoluyla toplumunki birbirinden ayrilir. (Sazyek, 2008: 31-32)

“Sosyolojik baglamda kolektif nitelikli bir kuralsizlig: isaret eden ‘anomi’nin birey merkezli
durumundan bagka bir sey olmayan ‘bireysel anomi’, kisinin i¢inde yasadigi toplumla
baglarinin gevsemesi, giderek kopmasi silirecinde yasadigi ruhsal ¢okiisii ve bireysel
kurallarim yitirisi karsilamaktadir. Kendi normlarini kisiler lizerinde deneyimleyen toplumun
boylesi kisilere karsi etkisizlesmesi durumu, bireyin kimligiyle denge kurmay1 giiclestirir ve
onda kisilik bunalimlarinin ortaya ¢ikmasini pekistirir (Atiker, 1995: 66) Anomi, ansiklopedik
tantmiyla da  “hi¢hir olgiisii, siireklilik duygusu ya da yiikiimliiliigii olmayan ve biitiin
toplumsal baglarim yadsiyan bireyin ruhsal” (AB, 2: 121) bozgun durumudur. Bu yoniiyle de
‘normal’den sapmadir. (Sazyek: 33-34) Yalitilmighk, yalnizlik, iletisimsizlik, amagsizlik,
degersizlik, bosluk, umutsuzluk, geleceksizlik seklindeki i¢ yasantilarin olduk¢a yogun ve
siddetli yasandig1 bir bozgun siirecidir anomi. Anomik ruh hali bireyin karsisina iki se¢enek
¢ikarmaktadir. Ilki, dis gergekligi, toplumu ve onun degerlerini reddeden bir ‘pasif isyan’;
ikincisi de ‘ice kapanma’dir. Ikinci yol da ya bir hayale/iitopyaya siginma ya da intihar etme
ile sonlanabilir. Toplumsal diizenin realitesinde var olan bu olgu kurmaca eserlere -
yabancilasmis bireyin romanesk karsiligi olan terimle- protagonistin tasidigi bireysel
ozellikler ve yasadig: siiregler halinde yansir. Dolayisiyla protagonist, toplumsal gerceklikle
uyum kuramamanin i¢ ¢okiintiisiinli dogrudan ya da dolayli; az ya da siddetli dl¢iide yasayan
bireydir (Sazyek, 2008: 40).



Ve Hasan...

“-Bir saattir onlart seyrediyorum. Sessiz sessiz, adami iirkiiten bir diizenle,
yamp soniiyorlar. Zaman zaman bir tanesi diigiiyor. Akip gidiyor. Otekilerin
kali bile kipirdamuyor.” (SA®, 113)

Boyle soyliiyor Hasan “eliyle yildizlar: géster”erek. Ve ekliyor: “Ben, o diisen
vildizlardan biriyim.” (114)

Sokaktaki Adam’in sorunsali bu “yildiz” imgesinde yogunlasir. Hasan, kendisini kusatan pek
cok diinyevi, illegal, gayrimesru olayin, durumun ve kisinin i¢inde yer alirken ayn1 zamanda
kendisini diisen bir y1ldiz gibi yalmz hissetmektedir. Bu sozler, Attila Ilhan’dan oniki y1l énce
Abdiilhak Sinasi Hisar’in Fahim Bey ve Biz’indeki “Bir yildiz soniince uzaktakiler bir sey
duymaz” ciimlesi ile ayni1 insani aciy1 paylasir.

Sokaktaki Adam, gemilerde kamarotluk yapan Hasan’in, arkadaslariyla bulastigi kagakeilik isi
nedeniyle i¢ine girdigi polisiye/kriminal olaylar dizisinin satir aralarinda bir yenik kisiyi, bir
yabanciy1 barindirir. Hasan’in psikolojik analizi bize Sokaktaki Adam’in modernist yliziinii
gosterecektir. Dolayisiyla bu yazida Hasan’in i¢inde bulundugu illegal/gayrimesru iliskiler
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yumagindan ¢ok i¢inde yasattig1 “mekansiz kurt”un boyutlar1 irdelenecektir.

Hasan duyarli, bilingli ve kiiltiirlii bir bireydir. Universite yillarinda yasadigi askin diger
kahraman1 Ayhan’la ikisini parlak bir gelecek beklemekteyken Hasan ansizin her seyi terk
eder, gemilerde calisarak diinyay1 dolasir. Ama Ayhan hep igindedir. Aski, yabanciliginin
nedeni olmamakla birlikte onu besleyen bir kaynaktir ayn1 zamanda. Hasan’in kendisini
“Babil’in 6tesi’nde, yani toplumun disinda hissetmesi, dolayistyla bir yabancilagma yasamasi,
Ayhan’la yasadig1 agktan once de mevcuttur. Rahat bir yasamdan baska bir sey istemeyen
sevgilisi de “herkes”in, genelin i¢inde bulundugu i¢in, Hasan’in terk ettikleri arasinda yerini
almistir. (Bu arada, geneli temsil eden sevgili tipi, Sokaktaki Adam’dan alt1 yil sonra Aylak
Adam’daki Giiler’de goriinecektir.) Bununla birlikte, bir protagonist olarak iginde yasattigi
biitlin durumlarin merkezinde -romanmn kapsadigi i¢ zaman kesiti i¢inde goriilebildigi
kadariyla- hep aski, Ayhan bulunmaktadir. Yazarin, polisiye olaylarin fonlugunda 6n plana
cikardigi bu hiisranl agk, protagonistin i¢ evrenini isleme yolunda oldukga gii¢lii/elverisli bir
gere¢ olarak goriinmektedir. Bir baska ifadeyle, bir yabanci olan Hasan’in karsisina, en
yakininda yer alabilecek bir “Bébil” temsilcisinin konulmasi, hem romanin entrik
yogunlugunu pekistirme hem de islenen sorunsali somutlastirma bakimindan kayda deger bir
Ogedir.

Cok anlaticili bir roman olan Sokaktaki Adam’da dogal olarak Hasan da yedi boliimde
anlaticilig iistlenir®. Romanmn ana sorunsali olan yabancilasma da en ¢ok bu boliimlerde
yogunlagsmaktadir. Diger figlirlerin -6zellikle Yakup’un ve Meryem’in- anlatici oldugu
boliimlerde de Hasan’in aykiriligi ve yabancilagsmasi s6z konusu edilmektedir; ancak bunlar
distan ve anlik izlenimlerden ibaret deginmeler halindedir. Dolayisiyla gériinenin ve bilinenin
otesinde bambagka bir i¢ gercekligi yasayan, “insan hdline gelmis sikinti” (93) Hasan’1 ancak
kendisi anlatabilir.

Hasan’mn romanda somutlagan ilk kisilik dzelligi ‘i¢ sikintisi’dir. Gemiyle Istanbul’a girerken
onu betimleyisi -bir psikoloji terimi olarak- bir yansitma tutumu saklar iginde. Sehre iliskin
ilk izleniminde bile onu ruhu olan bir varlik gibi algilayip kendisiyle 6zdeslestirme tavri
vardir: “Istanbul’u dehgsetli bir can sikintisi icinde buldum.” (31) Istanbul’u bu sekilde
niteleyisinin ardinda sakli duran yansitma tutumu izleyen sayfalarda kendisini ele verir
cabucak. Aslinda Hasan Istanbul’u sevmektedir. Ancak bir seyi sevmek -“bu sey ister bir
sehir, ister bir kadin olsun” (33)- tek basina yeterli degildir. Karsilikl1 bir aidiyet duygusunun



da bu sevgiyi ¢ok giiglii bir sekilde sarmalamasi gereklidir. Ne var ki Hasan “onda ve bizde bu
stkinti varken” seklinde gerekcelendirerek sehrinden de uzak durmay1 tercih etmektedir. Biraz
sonra rthtima ¢ikacak ve kentin “sikintiyla gerin”digini (34) gorecektir.

Kendisini “insan haline gelmis sikinti” (93) olarak niteleyen Hasan’in i¢ sikintis1 nedensizdir.
[k evre protagonistlerinin ortak 6zelligidir bu nedensizlik. Onu iclerinde bir mizag, bir huy
daha da otesi bir yazgi gibi tasirlar. Oysa ‘normal’ bir insanin sikintilar1 somut bir sebebe
dayanir. Boyle bir “adam sikilir ve niye sikildigini”n (36) farkinda olur. Buna karsilik
Hasan’in i¢i -maddi bakimdan yasamaya muktedir olmasma ragmen- “dlecekmis gibi”
sikilmaktadir. Diinyevi ve giindelik “cekismeler, budalaca gurur, sersemce gosteris, ahmakga
tevazu” (36), yani olagan bir insanin toplumsal yap1 i¢inde hayata tutunmasini saglayacak her
tirlii insani durum ya da zaaf onun disinda kalir. O “her seye karsidan bakiyor ve sikintidan
catliyor’dur. Bununla birlikte bir seyler yapmak geregini de i¢inde duymaktadir. Ondan yirmi
yil sonra ayni agmazlari ¢ok daha trajik boyutlarda yasayacak bir baska tutunamayan olan
Selim Isik’in toplumsal diizlemde gerekseyerek sordugu “Ne yapmali?” sorusu bireysel
nitelikli olmakla birlikte Hasan’da da mevcuttur. Ama ne yapilmasi gerektiginden ¢ok daha
once yaptiklarinin muhasebesini dokmek ile sinirli kalir. Bunlar, 6grenimini yarida birakmak,
askere gitmek, asik olup bu asktan vazgecmek, kamarot ve kagak¢i olmaktan ibarettir.
Hepsinin sonucu yine i¢ sikintisidir. Ciinkii timii “bir seyler yapip kurtulmak” (37) igin
yapilmustir. Bir bagka deyisle, sonsuz bir i¢ sikintisinin esliginde yapildiklart i¢in bir tiirlii
tamamlanamazlar. Dolayisiyla, bu eylem/siire¢/iliski yumag: (Aylak Adam (1959) C.’nin de
hemen biitiin eylem ve iligkileri hep yarim kalacaktir) bir bagka anomik durumu beraberinde
getirir: ‘Amacgsizhik’. Yukarida soziini ettigim, kendini giindelik biitiin diinyevi oluslarin
disinda tutan Hasan’1 bu noktada mahv eden sey Meryem’le diyalogunda dile getirdigi “insani
olan ve olmayan biitiin amaglarin disinda kalmig olmak” durumudur (94). Onun i¢in yasamay1
stirdliirmenin biricik itkisi “nefes almak gibi kétii bir aliskanlik”tir. Hasan bu noktada
diisiincelerini daha da ileri gotiirerek oldiikten sonra bile i¢ sikintisinin devam edebilecegini
sOyler (138).

Hasan’in i¢ sikintis1 ve ona kaynaklik eden amagsizligi -yukarida belirttigim iizere- hicbir
eylemi tamamlayamamast sonucunu dogurur. Aslinda o bu eksik birakma tavrinit bilip
isteyerek siirdiirmektedir. Devamlilik/ istikrar gibi tutumlar onun eylem anlayisinin
disindadir. ‘Normal’in i¢inde kalan insanlarin mutlulugunu saglayan “tekrar” ve yarattigi
aliskanlik duygusu Hasan’it mutsuz eder. Onda “aliskanliklar peydah ed’en (160) her sey
rahatsizlik nedeni olur. Tasidig1r “bagssiz ve sonsuz can sikintisi”’ndan styrilma arzusu ¢ok
sonralar1 uyanacaktir i¢inde. Yiiziine “yapismis goriinmez, bezdirici, ¢ileden ¢ikarict” bir
orimcek ag1 gorselligiyle somutlastirdigi bu sikintisindan uzaklasip ‘normal’e, insanlarin
arasina, topluma, “Babil”’e donme seklinde de degildir bu arzu. Ger¢i Hasan kendisi de
sOylemez bu istegin yoniinii ama sanki romanin finaline doniik bir ima da yok degildir. Bu
istegi ilk defa dillendiren “Onlardan bir kurtulabilsem!” (165) so6zleri, sonsuz i¢ sikintisini
yine Oliimiin sonsuzlugu i¢inde yok olarak ortadan kaldirma seklindeki yoniinii kuvvetle
cagristirmaktadir.

Hasan’in i¢inde yogunlukla yasadigi anomik silirecin bir baska siddetli alt durumu
‘belirsizlik/bosluk’tur. Kendisini hicbir kisiyle, ugrasla var edememesinin dogurdugu bir
durumdur bu. Aslinda biitiin anomik siiregler birbirlerini yaratmaktadir. Bunlar birbirlerini
dogurur, besler, birbirlerine gegiserek siireci biyiitiirler. Hasan’in i¢inde bulundugu bosluk da
i¢ sikintisi/amagsizlik ve -asagida tizerinde durulacak olan- diger anomik durumlar ile siki
sikiya ilintilidir.

Hasan’in besledigi bosluk kendi iginde farkli hedefler bulur. Elbette oncelikli hedef
protagonistin kendisidir. Bunu da bazen hayatin kendi pratigi i¢inde aksiyonel bir zeminde,
bazen de kavramlarin soyut zemininde gerceklestirir. S6z gelimi, hayatin i¢indeki konumunu



sorgularken “Ben neden ve neyimden eminim sanki? Bir hayvan gibi tikiniyor, tepiniyor ve
uluyorum.” (41) seklinde yaptig1 saptama zaman ve uzam bakimindan oldukga net bir boslugu
imler/gosterir. ‘Bosluk’u belirginlestirmede -kendisini hedeflerken kullandigi- bir baska 6lgiit
yarar 0gesidir. Yarar-zarar karsithigi tizerinde yiikselen bu belirsizlik tiirevi, hayatin acimasiz
ve s1g maddi ortaminda kalakalan Hasan’in yine bu hayatin dayandigi iki temel degerden,
kayip ve kazangtan yoksun olusu araciliiyla gergeklesmektedir ayni zamanda. Yine bir
diyalogda soyledigi “Ben hichir sey kaybetmem. Ciinkii ben hichbir sey kazanmam.
Kazanmiyanlarin kaybedecek seyleri yoktur.” (93) sozleri bu ironik yoksunlugu acikca
gostermektedir.

Hasan’in hayatla ‘bosluk/belirsizlik’ baglamindaki iligkisi de yok denecek bir noktadadir.
Uzun siiredir kendi disinda hicbir seye aldiris etmemektedir. Bu umursamayis tavri giderek
diisiinmeme, hissetmeme diizeyine varacaktir. Ancak, sz konusu i¢sel durumlar s1g bir ruha
sahip olustan dolayr degildir. Tam tersine Hasan, “Kotii bir sey duymak. Hele ne duydugunu
anlamamak, beterin beteri.” (126) sozlerindeki gizli ilengten anlasilacag: tizere, duyarl bir
birey olusun getirdigi yalnizligin kap1 actig1 mutsuzlukla bu noktaya gelir. Nitekim, Meryem
hakkinda i¢cinden gecirdigi “Cahil, mutlulugu bundan geliyor” (159) sozlerinde bilmenin,
duymanin, duyarlt olmanin zemin hazirladig acili bir bilgece tavir vardir. Tabii, onun “cahil”
sOzii ile okumamishigr degil; ruhca ylizeyde kalmislhigi kastettigini ve biraz daha geri planda
genel yabancilasmaya doniik bir elestiri getirdigini de unutmamak gerek.

Hasan’1n i¢indeki boslugun bir baska tezahiirii, kendini her seyin disinda gérmek seklindedir.
Ozel yabancilasma icindeki bireyin yasamasi kaginilmaz olan bu anomik durum, onun
genelgeceri, normali olusturan her seyi dislama ve kendine tek kisilik bir yasam alan1 yaratma
cabasiyla ¢ok yakindan ilintilidir. Ne var ki bu ¢abanin ¢ok bilingli bir tutuma dayandigini da
belirtmek giictiir. Hasan, bu husustaki diisiincelerini, yabancilasmasini ve anomik durumlarin
somutlastirmada bir gere¢ olarak kullandigi Meryem {izerinden vermeyi siirdiiriir. Bu
baglamda, Meryem’i genel yabancilagsmanin ya da ‘normal’in bir temsilcisi olarak mihenk
aldigin1 da unutmamak gerekir:

“Meryem, ig¢giidiileriyle, aliskanliklarwyla yasiwyor. (...) Oysa ben, oyle
olamiyorum. Hayatimda ben yokum, hi¢ yokum, baskalari da yok; kimse beni
ilgilendirmiyor, clinkii: ~ Ben  kendi  kendimi  ilgilendirmiyorum.
Huzursuzlugumun, can sikintinun sebebi ne? Bu kayitsizlik mi? Diyelim ki, her
seyin disindayim; askin ve esekligin, domuzlar gibi bulasik ¢ukurlarinda
esinmenin, kanun i¢i ve kanun disi hirsizligin, digindayim.” (128)

Ustteki alint1 pasaj, Hasan’in bir protagonist olarak icinde duydugu boslugun sadece “neyi
kaybettigini bilmemenin yaninda neyi istedigini de bilmemek”ten ibaret bir giinliik bunalim
sebebi olmadigini da goéstermektedir. Dolayistyla ‘bosluk’un, onun bir tutamak elde
edemeyisinin, yani hayata tutunamayisinin da 6nde gelen etmenlerinden biri oldugunu verir
satir aralarinda. Hasan artik yasamin disindadir. Ancak bu da onu mutlu etmek bir yana
dinginlestirmek igin bile bir ¢dziim yolu olamaz. Iginde bulunmak igin caba gdstermedigi
hayatin disinda kalmak da onun i¢indeki huzursuzlugu gidermekten ¢ok uzaktir. Ciinkii, ne
kadar disinda kalsa da bakislarini biisbiitiin ¢eviremedigi yasama 0zgii her seyi “sagma”
olarak niteler ve yadirgar. Ona gore her sey sacmadir, ancak “aralarinda derece farklar”
(167) bulunmaktadir, o kadar. Dis ger¢ekligi algilamada elinde saglikli dlgiitler bulunmayan
protagonist, evrensel ve toplumsal oOlg¢ekteki kurulu diizenin isleyis sistemini kendi
karmasasinin agisindan bakarak yargilar ve igindeki boslukla dis’in diizenegini ayni goriir.
S6z gelimi, kendisinin “sanki mekdn iginde degil, zaman icinde yas’adigin (87)
diisinebilmektedir. Boylelikle yine bir tiir -psikolojik anlamiyla- yansitma tutumu ornegi



sergiler. Buna gore “her sey yanls bir ol¢iiye gore cereyan” etmektedir ve Hasan bunu “gayet
kuvvetle” (167) hissetmektedir. Aslinda “yanlis” olan kendisidir; biitiin protagonistler gibi...

Hasan, kaybolmus yitikleri ve amagclari arasinda sikisip kaldigi boslugun iginde, onun
boyutlarina vakif olamaksizin yasarken tek bir seyi kesin olarak bilmektedir. ‘Acr’, kendisini
“mekansiz kurt”, “Mohikanlarin sonuncusu”, “yarim Isa” gibi gizemli nitelemelerle bezeyerek
yasamla, hatta askiyla i¢’ten ¢atisan ve c¢elisen adamin en kirilgan, naif tarafidir:

“Neyi  kaybettigimi  diistinebilsem, istiyor istiyor, fakat asla bunu
basaramiyordum. Yoksa artik ben yok muyum? Aciyan bir tarafinu biliyorum,
ve bunu, azarlanmaktan korkan bir cocugun yarasini sakladigi gibi saklyyayim,
dost diisman goziinden saklyyayim istiyorum.” (243)

Hasan’in duydugu aci aslinda mutsuzlugunun somutlagmig halidir. O, ac1 ¢ekmeyi insan
olmanin baslica kosulu olarak gormektedir. Ancak, bu acmin belli bir nedeni yoktur.
Nedensiz, bagsiz ve sonsuz bir aci, var olusun acisidir o. Nitekim, onu hayata baglayan son
bag, cektigi acilardir (232). Ac1 ¢cekmeyen ya da kiiciik ve gilindelik gerekgelerle aciy1 gegici
olarak hisseden insanlar mutlu olabilmektedir ancak. Romanda, bu baglamda Hz.isa’ya déniik
amstirmalarin ve 6zdeslestirmelerin varhg dikkat cekiyor. Bilindigi iizere, Isa’nin acis1 ve
sevgisi sanat eserlerinde ¢ok sik islenmis bir motiftir. Apokaliptik metinlerdeki 6gretici, yol
gosterici amagli islenisinin yaninda 6zellikle modernist metinlerde dini igeriginden uzak bir
tutumla ele alinmistir. S6z konusu sekiiler tutum, Isa’nin ac1 gekme ve toplumsal baski ve
kotiiliik karsisinda bilgece boyun egip ice ¢ekilme gibi kiilt 6zellikleri lizerinde yiikselir. Bu
yonleriyle o, modernist yazarlarca adeta bir “tutunamayan” olarak kabul edilir (Ecevit, 2005:
294). Modernist roman sisteminin edebiyatimizdaki dorugu olan Tutunamayanlar da Isa’nmn
amlan tutumla islenisine 6nemli bir &rnektir. Bunun yani sira, ilhan ile Atay’in romani
arasinda baska hususlarda oldugu gibi Hz.Isa’nin dinf bir kisilik olmaktan ziyade insani acinin
ululugunun ve yabancilasmanin simge figiirii olarak islenmesi bakimindan biiyiik yakinlik
vardir. S6z konusu ilintinin, Hasan’in “Ben insan miyim be? Ben Isa’yim Isa, yarim Isa” (201)
sozleriyle Selim Isik’in giinliigiindeki “Isa-Mesih’i her zaman begenirim; kiiciik ¢cocuklarin
Sfutbolculart begenmesi gibi. Adanmimdwr.” (Atay, 1990: 601) ciimleleri arasindaki mizahi
benzerlige kadar vardigini da eklemek gerekir. Tabii, iki romandan verdigim bu 6rnekler,
mizahiligin istisna olma durumunu degistirmez. Nitekim, Isa Sokaktaki Adam’da “acilarin en
ildhisi” (191) olan acis1 bakimindan ele alinir ve boylelikle Hasan’in acis1 da bir anlamda
yliceltilmis olur.

‘“Yalmizhk’, Hasan’in bir protagonist olarak ig¢inde bulundugu anomik siirecin 6nemli bir
tirevidir. Burada s6z konusu olan, kisinin c¢evresinde baska insanlarin olmayisindan
kaynaklanan somut yalnizlik durumu degildir. Tam tersine kalabaliklar i¢inde, hi¢ degilse
kendisini sarmalayan bir insan kadrosu igerisinde yasanan igsel yalnmizliktir. Anomik siirece
giren birey, kendi disindaki hemen her sey ve herkesle arasina duygusal ve diisiinsel bir
mesafe koydugundan 6tiirii yalnizlik onun i¢in adeta olagan bir tercih konumuna gelir. Bu
bakimdan, yabancilagmis birey/protagonist i¢ine girdigi bdylesi bir yalnizliktan yakinmak bir
yana hosnutluk bile duyabilir. Fahim Bey ve Turgut Ozben bu tiirden benimsenmis bir
yalmzlig1 yasayan protagonistlerdir. Ancak anomi yasayan birey, i¢inde bulundugu yalnizlig
bir tercih degil; yasamak zorunda kaldig: bir yiikiimliiliik olarak da algilayabilir. Boylesi bir
yalnizligin ise bireyin yasadigi ruhsal ¢okiis siirecini -diger etmenlerle birlikte- pekistirmekten
bagka bir getirisi olmayacaktir. Hasan’in “Yalnizlik. Kimsesizlik. Bir orospunun dostlugundan
ve porsiik sevgisinden bile uzak yasamak” (42) sozleriyle tanimladigi, boyle bir yalmzliktir.
Ici dist yalmizliktir onun (58). Cok yalmiz degildir, “biiyiik yalniz’dir (236). Boyle agdali
ifadelerle dile getirmektedir Hasan, i¢indeki derin yalnizlig1.



Hasan, ‘dis’aridaki hemen herkesle bir ‘iletisimsizlik’ igerisindedir. Istanbul’a dondiikten
sonra i¢ sikintisini giderebilmenin yolunu ararken yeni iliskiler kurmak gelir aklina. Ne var ki
bu olduke¢a gii¢ olacaktir, ¢iinkii 0 “epeyce zamandir, biitiin ¢cevrelerle ¢elis” (87)mektedir.
Daha 6nemlisi, “Yasamak miinasebetler kurmak demekse, ben onu yapamryorum™ (87) diyen
Hasan artik herhangi bir insani iligki kurabilecek durumda degildir; ¢iinkii insanlarla iletigim
kurabilmek icin kendisinde var olmasi gereken baglam yoktur. Konusma diliyle “ortak nokta”
ya da eskilerin deyisiyle “asgari miisterek” denilen bu baglamin olmayis1 olas1 bir iletigimi
daha bastan imkansiz hale getirir. Dolayisiyla, anomik bireyin yasadigi iletisimsizlik,
‘yalnizlik’ta da oldugu gibi, somut bir iliskisizlik degil, ¢evredeki insanlarla duygusal ve
diisiinsel paylasimin derinlemesine ger¢eklesememesi seklinde anlagilmalidir. Boylesi bir
iletisim yoklugu diger tarafi degilse de protagonisti olduk¢a olumsuz etkileyecektir.
Dolayisiyla iletisimsizlik, birey yalnizligindan hosnut olsa bile, ‘herkes’le arasindaki gizli
catigma ve kopma siirecinin siddetini artirict bir etkiye sahiptir. Hasan’in, ayni dili konusan
muhatabiyla bir paylasim kuramamaktan kaynaklanan gergin ve kackin ruh halini veren su
pasaj bu tespitlere iyi bir 6rnek:

“(...) Konusurken, durmadan jestler yapiyor, kimildaniyordu. Bunlarin hepsi
yapmacikti. Terden, gomlegimin sirtima yapistigini hissediyordum. Aramizdaki
soguklugu, elimi uzatsam, kalip kalip tutabilirdim. Basim agriyordu. Hele
sakaklarim! Buradan gitmeliydim. Buradan bir gidebilsem!(...)” (91)

Hasan, insanlarla kuramadig: iletisimi -ya da paylasimi- bir kopekle kurar. Bir baska deyisle,
olay akisinin herhangi bir yerine yerlestirilen ve romanin entrik yapisinda higbir islevi
olmayan sembolik ve ironik bir sahne aracilifiyla onun digerleriyle yasadigi iletisimsizligin
varlig1 kuvvetle vurgulanmais olur:

“Beyoglu’ndan el ayak ¢ekilmis. Elektrik direginin dibinde, tiiyleri ¢camurlu,
gozleri ¢apakly bir képek isiyor. Beni gordii. Bir kulagini géziiniin iistiine
diistirerek, kiilhanbeyce selam verdi. “Merhaba’ dedim. Sonra biz iki it, ayri
ayri, kendi yollarimiza gittik” (161)

Hasan, farkli zamanlarda tanistigi ve epeydir birlikte oldugu cevresindeki insanlarla bir
paylasim sorunu yasarken, hayatina birka¢ dakikaligina giren, daha Onemlisi insan dahi
olmayan bir varlikla, bir hayvanla ¢ok derin bir i¢sel paylasim yasayabilmistir. Ciinkii,
ikisinin de ortak noktalar1 ya da asgari miisterekleri vardir. Ikisi de sokaga aittir. Sokak
kopegi ile “sokak adami1”...

Hasan’in iletisimsizliginin ardinda, anomik yapiyr tamamlayan diger etmenlerin yani sira,
‘sevgisizlik’ bulunmaktadir. O, negatif durumlarin, duygularin insanidir. Hayata ve insanlara
alabildigine uzak olan Hasan kendisiyle de barisik degildir. Gerek kendisine gerekse disariya
yonelik algilari, yargilar1 ve tutumlar: siirekli olumsuz niteliklidir. An ya da ge¢mis i¢indeki
yasantilarint ve davraniglarini siirekli sorgulayan, onlarla didisme geregi duyan protagonist,
bu yikict 6zelligiyle de modernist romanimizin 1971 sonrasina ait yenik kisilerine dnciililk
etmektedir. Hasan insanlar1 sevmez, sarkilari sevmez, kendini hi¢ sevmez. Hatta sevgisizligi
zaman zaman nefret derecesine erisir. Hi¢bir zaman “iyi bir adam ola”’mamasi, kendini
sevmeyisinin ana nedenidir. Bununla birlikte sadece bir kez “baska tiirlii yaratilmayr” (38) da
ister. Bu, hayat1 giinlik yasayan bir kalem sefi de bir sinek de olabilir. Birbirlerinden ¢ok
farkl1 bu insan ve hayvanin ortak paydasi genelin, kolektivitenin mensubu bulunmalari,
dolayisiyla genel yabancilasmanin temsilcisi olmalaridir. Tabii, bu istekte ortiilii bir elestirel
tavr1 da gormek miimkiin. Hasan, alaturka calgili eglenceden, yani “saz”’dan da nefret eder.



Ancak bu nefretin kdkeni kendisiyle, hayat1 algilayis tarziyla ilgili degildir. Eglence yerine
giderken icinden gecirdigi “Benim babam saza bayiirdi. Ben onun igin nefret ederim” (69)
ciimleleri, Hasan’m babaya karst olan tiksintisinin bir Odip kompleksi tezahiirii oldugunu
acikca gostermektedir. Romanda sadece iki ciimle ile bir Freudyen cesni olarak kalan bu
kompleks alt1 yil sonra Aylak Adam’da C.’nin ¢ok derinlemesine islenen 6nemli bir kisilik
problemi olarak goriinecektir !

[k evre modernist iiriinlerinde pek goériilmeyen ‘arayis’ motifi, Tutunamayanlar’la birlikte
kullanilmaya baslayan haliyle olmamakla birlikte Sokaktaki Adam’da (ve Aylak Adam’da)
kendini gosterir. ‘Arayis’mm 1971 sonrasinda yogunlukla islenmesi, biyiik oOlgiide
protagonistin, yabancilagsmasinin nedenlerini irdelemeye yonelisine kosut olarak s6z konusu
olmustur. Zira bu yenik kisiler genis bir siirece yayilan arayislari sonunda kendi kisiliklerini
bulurlar. Bulunulan ya da ulasilan sey, izinden gidilen kisi degil; arayanin kendi kisiligi ya da
idealleridir. Bu, bir arayis olmanin yaninda protagonistin kendi ge¢misiyle hesaplagma, onu
sorgulama siireci haline de gelir. Dolayisiyla ‘merkez kisi’yi arayis, tinsel bir yolculugun
esliginde siirdiiriiliir. Sonugta, aranan kisi bulunamasa da igsel baglamda arayis, kendi
kimligini, kisiligini bulma seklindeki ortiik bir zaferle son bulur (Sazyek, 2008: 51-52)

Sokaktaki Adam Hasan da arar; ancak neyi aradigini bilmez. Aslinda 0, giinlikk hayatin digina
cikip varligini onun Gtesinde anlamlandirmanin pesindedir. Ne var ki Hasan’in “Baska bir
seyler ariyordum. Ne aradigimi galiba bilmiyordum. Degisik, baska bir seyler.” (202)
sozlerinde goriildiigii gibi bunda basarili olamaz. Her ne kadar Selim Isik ve Turgut Ozben
(Tutunamayanlar) ile onlar1 izleyen protagonistler de yolculuklarini ¢ok bilingli olarak
yapmamuslarsa da belli bir hedefin izinden giderek aradiklarini bulmuslardir. Hasan’in hedefi
ve sonu mechul arayisi ise siirpriz bir finalle kesilip kalir. O, aradig1 seyi belirleyememenin ve
ona erisemeyecegini anlamanin sonunda arayisini, hayat yolculugunu bilingli olarak bitirir.

Hasan’in bir yasam tarzi haline getirdigi (202) arayis1 ayn1 zamanda somut bir nitelik tasir.
Universitede 6grenciyken birdenbire her seyi terk ederek gemilerde kamarotluk yapmaya
baslamis ve diinyayr dolasmustir. Icinde zaten mevcut bulunan ve somut yolculugunun
tahrik¢isi olan 6te duygusu, bu yolculuklardan sonra daha da giliclenmistir. O, ruhunun
basmabuyrukluguna kendini kaptiran bir avaredir. Hasan’in gezginligi yabancilasmasinin
somutlagmis halidir. Liman liman gezmek, siirekli yolculuk etmek, -ne oldugunu
bilemedigi/belirleyemedigi seyin pesinde- bir arayisin yanibasinda bir kacisin, uzaklasisin da
simgesidir. Toplumdan, aliskanliklardan, siradanliklardan kagis ve kendini onlarin disinda var
kilmanin yolunda bir arayis:

“Sizin hi¢ her seyinizi bir belkiye bagladiginiz olmamis mudwr? Hele bazi
hallerde, insan, bunu yapmak igin, hayvancasina arzu duymaz mi? Bilir ki
bundan sonrasi, bundan evvelsine nazaran, birkac kat daha ¢ekilmez olacaktir.
Bu, hichir sey degistirmez. Arzuya bag eger ve tam insan olmak yolunda, bir
adim atmus olur.” (196)

Sevgilisine toplumun yaygin ve yerlesik deger yargilar1 agisindan bakan Ayhan’in goziinde
‘anormal’ bir insandir 0. Ona gore herkes zaman zaman alip basini gitmek, sorumluluklarini
unutmak, diledigi gibi yasamak ister ama bu istek anlari ¢ok kisa siirer, kisa siirmelidir.
Boylesi anlarda ‘normal’ bir kisi “hemen aklini basina toplar, ¢evresini, zorunluluklarini”
hatirlar ve kitlenin uysal bir iiyesi olur. Oysa Hasan bu kalibin disina ¢ikan bir kisi olarak
“insanin giivenebilecegi, itimat edebilecegi” (211) bir insan olmanin ¢ok uzagindadir.
Hasan’in goziinde ise Ayhan yozlagsmanin, karmasanin i¢indedir. Konfor ve statii pesinde
olusu onu tam anlamiyla bir genel yabancilagma temsilcisi kilar. Bu yoniiyle o “ahldksizliklar,
dalaveralar, karaborsalar, ihtilaller, hiikiimet darbeleri (...) asagilik ve kibar fahiseler,
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seviciler, pustlar, kumarbazlar, hirsizlar, teskildth propagandalar” ile dolu “Babil de”dir.
Hasan her ne kadar “beni sev ve beni unut (...) sen Bdbil'desin” dese de onu oradan gekip
almak ister. Gidecekleri yer ise “Babil’den ote” formiile ibaresinin icinde sakli bir
belirsizliktir. Ciinkii Hasan “otesi nasil, bunu bilmiyor”dur. Ama “Bdbil’i istemedigi” (223)
de kesindir.

“-...Ve seni Babil’den ote gétiirecegim.-” , romanin alt basligidir. Eserin ilk basiminda
kapagin sag alt kosesine ilistirilmis olan bu alt baglik, sonraki basimlarda bir epigraf halinde
ilk boliimiin bagina alinmistir. Kitabin yeni basimlarinda gorsel olarak bigimsel Onemini
yitirse de bu alt baglik/epigraf, romanin ana sorunsalinin 6zel yabancilagsma baglaminda
toplum-birey ayrismasi oldugunu kanitlamaktadir. Ayrica, s6z konusu sorunsalin metaforik
bir zemindeki ifadesini de olusturur. Romanda Babil, toplumu, genelgecer ve normal olan
degerleri, daha da ileri bir sdyleyisle kisinin kendine yabancilasmasi ve kitle psikolojisine
katilmas1 olgusunu temsil eder®. Bu 6zelligiyle de orijinine, bir ibrani mitosu olan “Babil
Kulesi” soylencesinin 6ziine sadik bir nitelik gosterir. Bu mitosu sOylece Ozetleyebiliriz:
Insanoglunun tek bir dili konustugu c¢aglarda kral Nimrod Tanri’ya insanoglunun giiciinii
kanitlamak i¢in Sinar adli yerde bir kule yaptirmaya girigir. Kule ylikselmeye baglar. Kralin
ihtirast bir siire sonra Tanri’nin gazabina ugrar. Kulenin yapiminda ¢alisan binlerce insan bir
anda birbirinin anlayamadig yetmisiki farkli dilde konusmaya baslar. Kulenin yapimi yarim
kalir ve herkes diinyanin degisik yerlerine dagilir.

Aslinda bir kentin kurulusu, dillerin tiireyisi ve insanlarin yeryiiziine dagilis1 gibi li¢ farkh
kokenle ilgili (Hooke, 1995: 162) etiyolojik bir sdylence olan “Babil Kulesi”, yirminci yiizy1l
diisiincesinde ve modernist edebiyatinda, genellikle modern ¢ag insanlarmin iletisimsizlik,
yalnizlik gibi ortak sorunlar ile ilintilendirilerek islenmistir. Vaktiyle tek dili konusurken
anlagabilen insanlar, dillere boliindiikten sonra nasil bir baska dili anlayamaz, onunla
iletisemez hale geldiyse modern toplumun fertleri de kosturmacadan ve karmasadan ibaret
yasamlarinda dillerini anlayabilmelerine ragmen birbirleriyle insani baglamda iletisimden
yoksun diistiiler (Sazyek, 2008: 130-131).

Babil’in romanda ilk gecisi Tevrat’a bir gonderme bi¢imindedir. Hasan, Ayhan’a “Tevrat’ta
soyle bir ciimle olacak *“...ve seni Babil’den dote gotiirecegim...” seklinde bu anistirmay1 yapar
ve onu kendi 6zeline indirgeyerek devam eder: “Iste benim icin biitiin mesele bu! Babil den
ote gitmek. Kotii bir tabiatim var. Badbil’den sikiliyorum. Babil bana gore degil.” (223)
Bundan sonra sevgilisiyle konusmalar1 hep Bébil ekseninde gececektir. Hasan hep Babil’den
Otesini igaret eder Ayhan’a. O ise ne kadar elestirel hatta asagilayict bir tutumla baksa da 0
toplumsal yapiya aidiyetinden uzaklasmay1 goze alamaz. “Ve Hasan...” baglikli alt boliimiin
basinda da belirttigim gibi, Ayhan’in anilan yoniine bagli kalmasi, romandaki islevine, genel
yabancilagmanin temsilcisi oluguna son derece uygun diisen bir 6zelliktir. Zaten, birey-toplum
farklilasmas1 da bu ikilinin karsi karsiya geldigi sahnelerde/pasajlarda yogunlagmaktadir.
Hasan, romanin sonunda sevgilisinden kesin olarak ayrilmanin ve kendi Ongdriileri
dogrultusunda mutlu bir gelecegi elde edememenin hiisrantyla 6liime yiirlirken teselliyi yine
Babil’in 6tesinde bulur. Hayatin i¢inde kalarak gerceklestiremedigi, her tiirlii kuralin, normun,
aliskanhigin 6tesinde iki kisilik mutlu ve serazad bir gelecegi 6liimiin belirsizliginde ve tek
basina umar.

Hasan, Ayhan’i kesin olarak geride biraktiktan sonra yasamla arasindaki son bagi da
yitirmistir. Kendisini “bir mag¢i bitirmek iizere hiss”etmektedir (232) artik. Gereksiz ve
“tehlikeli bir delilik” (232) olarak niteledigi ‘intihar’dan ilk kez arkadasi Yakub’a sz eder.
“Intihar eden dagm hikdyesini anlatir ona. Goérkemli dag bir giin temellerinin kaydigim
anlamis ve ertesi giin intihar etmistir. 21.Boliim, Hasan’a ait “Giin miikemmel baslamigti”
climlesiyle biter. Olay akisinin basindan beri neredeyse hi¢ olumlu, mutlu, umutlu bir
diisiincesine rastlanmayan Hasan’in, hayatinin son giiniine bdylesi olumlu bir ruh haliyle
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baglamasi tesadiifi degildir. O, bu “maceray1”, hayatin1 kendi iradesiyle bitirip kurtulacagini
bilmektedir ddeta. Yakub’un anlatic1 oldugu son boliim artik gittikge hizlanan bir tempoyla
Hasan’1 bekleyen sona ulastirir. Bir cankurtaranin caddelerdeki telasli seyrinin yarattigi
gerilim Hasan’1n az sonra yasayacagi sona giden pasajlara yayilir. Istanbul’daki son aksamdir.
Sabah erkenden gemiyle yeni bir macera baglayacaktir. Meyhane c¢ikisi sokakta yiiriirken
kavga eden birkag kisiyi goriirler. Yakub’un vazge¢irmeye ¢alismasina ragmen Hasan “Bu
kadart fazla!” (261) diyerek kavganin ortasina girer. Agzindan ¢ikan bu soz, sanki o ana
degil; hayata kars1 atilmis bir ¢igliktir. Piposu agzindadir. Savrulan bir bigak kasiklarina dalar
ve Hasan yere diiser. Adamlar kagar. Yakub ciglik ¢igligadir.

Bu sahne, Hasan’1n bir cinayete kurban gittigini diisiindiirtiiyor. Ancak, doviisenlerin arasina
hirsla, istekle karigsmasi, 6liimii beklerkenki hali ve basucundaki Yakub’a sdyledikleri, onun,
bu kavgay1 hayattan kurtulmak i¢in bir vesile olarak kullandigin1 agik¢a gésteriyor:
“- Hasan, diyorum, aciyor mu?
- Hayir! diye fisildiyor. Gozleri giiliiyor. Hayw! diye fisildiyor.
- Hasan, diyorum, simdi bir doktor buluruz.
- Budala! diyor.
- Sakin, Hasan! diyorum, olme!
- Olmiyecegim, diye fisildiyor. Sesi bir gen¢ kizin fisiltisina benziyor: - Gidiyorum,
diyor, o kadar: Babil’den éteye!
- Babil’den oteye mi?

- Evet! diyor ve, ikinci sefer nasil gelecegimi biliyorsun! diyor.” (263)

Intihar, anomik ruh halinin ve siirecin sonunda Hasan’m karsisina ¢ok giiclii bir segenek
olarak ¢ikmistir. Daha Once de belirttigim {izere, 6zel yabancilasma yasayan bireyi, ice
kapanmasi ve bunun bir tiirevi olarak anomik bir silirece girmesi durumunda iki segenek
bekler. Bunlarin ilki bir hayale/iitopyaya siginma, ikincisi ise intihardir. Hasan sonuna kadar
hayalini besler. Ayhan’1t alip “Bdbil’den dte”’ye gidecektir. Ancak, bu hayalini hayata
geciremeyecegini anladiktan sonra gerceklestirebilecegi tek bir eylem kalmistir geriye:
Intihar. Baska da bir cikar yol yoktur ¢iinkii.

Hasan’in yasadig1 yabancilasmanin tezahiirleri sadece yukaridaki paragraflarda ele alinan
anomik durumlardan ibaret degildir. Elbette anomik siirecin agirligt Hasan’da ¢ok daha
fazladir; ancak -yeri daha az olmakla birlikte- topluma, siradan olana, genele kars1 gosterdigi
elestirel tutum da ondaki yabancilasma olgusunu meydana getiren bir baska ogedir. Soz
konusu tutum, her ne kadar -Aylak Adam’dan baglayarak art¢i eserlerde yogunlukla var
olacak- ‘pasif isyan’ diizeyinde degilse bile Hasan’daki yabancilasma olgusunu
biitiinleyebilen bir hacme ve isleve de sahiptir. Nitekim, bu tutumun 6rneklerinin olusturdugu
birikim, Hasan’in yabancilagsmasinin salt kendi i¢ine doniik, yani anomik bir nitelikle sinirl
kalmadigini, ayn1 zamanda topluma doniik bir yoniiniin de oldugunu net bir bigimde gosterir.
O, toplumsal yapimin her tiirli yerlesik degerlerine o denli karsittir ki, askinin kahramani
Ayhan’1 terk edisi bile bu muhaliflikten payini alir. Geng kiza sdyledigi “Beni sev ve beni
unut”, ¢inkl “sen Babil'desin” (223) sozii, kendi bireyliginin ilkelerini ddiinstizce her tiirlii
dis Ogenin tistiinde tutan bir yabanci kisiligi imler. Ayhan’la iliskisinin odaginda “Bébil”in
bulunmasi da Hasan’in yabancilasmasinin disa/genele agik yoniinii belirginlestirmek i¢indir.
Zira, Ayhan’in idealleri Hasan’la evlendikten sonra basarili bir kariyer ve konforlu bir
hayattan bagka bir sey degildir. Biitiin bunlar ise Hasan’in i¢e doniik bir yolculuk seklindeki
hayat cizgisine biitiiniiyle zittir. Ozellikle evliligi genel yabancilagsmanin temel kurumlarindan
biri olarak gormektedir o. Ayhan’in baslica hedefleri, insan1 kendinden uzaklastiran,
toplumsal statli ve roliin emrine sokan oOzellikleriyle Hasan’in hedefsiz diinyasinin
ilkeliliginden ¢ok uzakta kalmaktadir.
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Hasan’in topluma/genel yabancilagsmaya doniik elestirel tavrini olusturan tek 6ge Ayhan’la
iliskisi degildir. Gemilerde tanidig1 Tiirk, Fransiz, Isvecli vs. arkadaslari, bulastig1 kacakeilik
isi dolayisiyla iligki kurdugu gayrimiislimler, yine bu vesileyle tanidig1 kadinlar gibi romanin
figiiratif kadrosunu meydana getiren kalabalik bir fon da Hasan’in toplumsal yapiya
karsithigini sergilemesine yer yer arag olurlar. Herkesin birbirine benzemeye ¢alistigi (31),
birbirinin hayatin1 diizenlemeye kalkistigi (124), ilahi yarginin sahibi olan “Allaha ragmen,
yvalana yemin harcamak kiigiikliigiinii, kanunlara ve vicdana ragmen biitiin (...) kepazelikleri”
(129) yasadigi, tehlikedeki hayvanlar gibi tetikte davrandigi, “kurtlar gibi birbirlerini
par¢a’ladigr (56) vahsi bir arenadir toplumsal alan. Bu acimasiz ortamda insanlar hayatta
kalabilmek i¢in miicadele edip birbirlerini ezerken asil onemlisi sevgi, saygi, emek, hosgorii,
vicdan gibi temel insani degerlerden uzaklagmaktadirlar. Sonugta, kendileri gibi olamayan ya
da i¢lerinin yiizii siliklesen figlirlere doniismektedirler. Hasan, bu kolektif ortami1 ve bu
ortama karsitligini “kiraathane” imgesiyle somutlastirir: “Bir kahveye mi girsem? Zamanlarini
kagit oyunlarina, tavlaya, bilardonun serseri toplarina harcryan insanlar. Saglart biryantinli
otomobil tamircileri. Tornacilar. I¢i gecmis emekliler. En iyisi, bir parka gitmeliyim. Agaclar.
Sonbahar. (...)” (95) Hasan, degisik katmanlardan gelip toplumu olusturan bu insan profilinin
kendince o6zsiizliigii karsisinda onlarin arasinda bir ¢ay i¢imi bir siire kadar bile kalmak
istemez. Doga bile bu insan ormanindan daha sevgili, daha sefkatlidir adeta.

Attila ilhan’in ilk roman:1 Sokaktaki Adam, bu makalede kanitlamaya c¢alistigim iizere,
baskisisinin yasadigi yabancilagsma, anomi ve 6lim (intihar) gibi dgeleri ile tam anlamiyla
modernist bir 6z tasimaktadir. Anilan igerik 6zelliklerinin yan1 sira, roman -bu yazinin ilgisi
disinda kalmakla birlikte- modernist sistemin basat teknik yonlerini de barindirir. Diizensiz
bir kurgu yapisi, ¢oklu anlatici, biling akisi gibi bicim dgeleri Sokaktaki Adam’in modernist
niteligini iyice pekistirir. Hasan’in -6nciil romanlarda (Camlicadaki Enistemiz (1944) Vamik
Beyin ugart kisiliginin ardindaki dolayli varliginin digsinda) pek goriilmeyen- toplumsal
normlarin yarattigi yerlesik diizene karsi elestirel tutumu, alti yil sonra, Aylak Adam C.
tarafindan ¢ok daha ileri gotiiriilecek, tam anlamiyla bir ‘pasif isyan’ halini alacaktir.

NOTLAR

! Roportaj, kitaptan sonra Segilmis Hikdyeler dergisinin Ekim 1953 tarihli 21.sayisinda ¢ikmustir.

2 Romanin bu yoniine dikkat ¢eken ve eseri kapsamli olarak inceleyen bir ¢alisma i¢in bkz.: Yakup Celik,
“Attila {lhan’in Roman Oncesi ve [k Romani: Sokaktaki Adam”, T tirkiye Giinliigii, S.70, 2002, s.70-85.

¥ ‘Yabancilasma’ ve yan kavramlar hakkinda, bu makalenin 6nciilii olan “Tiirk Romaninda Protagonistin
Seriiveni I” (Adam Sanat, S.214, Kasim 2003, s.75-81) ve “Tirk Romaninda Protagonistin Seriiveni II” (a.g.d.,
S.219, Nisan 2004, s.54-62) baslikli yazilar ile Abdiilhak Sinasi Hisar'in Romanlarinda Ozel Yabancilasma
(Akgag Yayinlari, Ankara, 2008) adli kitaba ve -bibliyografyalarinda gosterilen- kaynak dagarcigina bakilabilir.
* ‘Birey’i diger insanlara benzer ozellikler tasimakla birlikte disiinsellik, duygusallik, duyarlilik, yasanti
bakimindan kendine 6zgii yogunlugu olan; yaraticiligiyla, begenileriyle, hedefleriyle kendisine doniik yasam
alanlar1 yaratabilen; ayrica hayati, insan iliskilerini ve bu baglamda kendi aidiyetlerini sorgulayan, bu
aidiyetlerin sayisini alabildigine azaltabilen ve 6zerkliginin sinirlarint genisleten kisi anlaminda kullaniyorum.

® Sokaktaki Adam’dan verdigim sayfa numaralar1 5.basima (Karacan Yayinlari, istanbul, 1982) aittir.

® Sokaktaki Adam ilk evre modernist romanlari arasinda figiir anlaticili tek eserdir. O, bu yéniiyle de kanonik
evre romanlarina dnciiliik eder. Tabii, art¢illarinin, tek bir figilir anlaticiyr barindirdigimi da eklemek gerekir.
Ayrica, Pinar Kiir’lin Asilacak Kadin’1 ve Orhan Pamuk’un Sessiz Ev’i Sokaktaki Adam’dan sonra yayimlanan
¢oklu anlaticili iki 6nemli 6rnek olarak anilabilir.

" Oedipus mitosu ve kisaca “erkek ¢ocugun babaya olan nefreti” seklinde tanimlanan Odip kompleksi hakkinda
genis bilgi i¢in bkz.: Behget Necatigil, Mitologya, Ger¢ek Yaymevi, 4.b., Istanbul, 1988; Sigmund Freud, Totem
ve Tabu, Sosyal Yayinlar., Istanbul, 1996.

® Babil sozcigii Akadcada “bab-ili” sekliyle “Tanri’nin kapis” anlamma gelmesinin yam sira Ibranicede
“Babel” seklini alarak “kargasa, karisiklik” anlamini kazanmustir (http:/tr.wikipedia.org/wiki/Babil Kulesi).

Bu yonii ile romandaki temsilciliginin niteligi arasinda da gok siki bir kosutluk vardir
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