BIiR USTKURMACA OLARAK TEHLIKELI MASALLAR
Hakan Sazyek

Roman giiniimiizde artik okuyucuyu 'belirgin' bir olaylar zincirinin pesine diisiirlip ona
haz alict bir siire¢ yasatma islevinin Otesine gegerek 'belirsiz' bir igerik yigin1 ve
¢oziilmeyi bekleyen bir bilmece konumuna geldi. Tabii, hala aligilagelen tarzda, "Ali gitti,
Veli geldi” (1) ctimlesiyle formiile edilebilecek igerige sahip romanlar da yazilmaya
devam ediyor. Bununla birlikte, son yillarda iilkemizde roman tiirline belirgin bir ivme
kazandiran, ona yeni kulvarlar agan, yayimlanmalarindan kisa siire sonra bati1 dillerine
cevrile(bile)n orneklerin hemen hepsi romani farkli ve dolayisiyla 6zgiin bir kimlige
biiriindiiren birer icerige ve kurguya sahip oluslartyla dikkat c¢ekiyor. Bu farkliligin ve
Ozgiinliigin  elde edilmesi yolunda ise postmodernizmin edebiyata yansiyan
ozelliklerinden yararlanildi. Metinler arasinda iliski kurma, bir metni romanin/olaylar
zincirinin hareket noktasi olarak degerlendirme, metnin kurmaca yoniiyle nesnel gergeklik
arasinda belirsizlige dayali bir iliski kurma bu 6zelliklerin baglicalar1 arasinda. Bir baska
deyisle, romanin kendisi romanin konusu haline getirildi ve bu yeni tarz ‘listkurmaca'
(‘metafiction’) terimiyle adlandirildi Biitiin bunlarin igerikteki konumunu bulmak,
kesfetmek ylikiimliiligii, Ahmet Altan'in Tehlikeli Masallar adli son romanina epigraf
olarak sectigi Hz. Siileyman'm su sozlerinde vurgulandigi gibi, donanimli bir okuyucu
profilinin gerekliligini de beraberinde getirdi:

"Tanrmin biyukligi,
nedenleri gizlemekte,
krallarmn biytkligi,

onlar1 bulmakta yutar."

"Romant bir cinayeti iasarlar gibi tasarladim." Tehlikeli Masallar bu climleyle basliyor.
Bu, ayn1 zamanda yazarin ilk roman1 Dért Mevsim Sonbahar (1982)'dan sonra uzaklastigi
‘iistkurmaca’ya dondiigiiniin de bir gostergesi. Ilk kitapla son roman arasinda yayimlanan
Sudaki Iz (1985) ve Yalmizhigin Ozel Tarihi (1991)’'nde kurgu ve anlatim ustaligini,



yazar/anlaticihgini gizleyerek ortaya koyan Altan, Tehlikeli Masallar'da olay drgiistinii
yine 'bir romani, onun yazilis siirecini 6n plana ¢ikararak kurma' yoluna gitmis. Ilk
sayfadaki li¢iincii paragraf, eserin bu "listkurmaca' niteligini belirginlestiriyor:

“Bu kitabin benim a¢imdan &biirlerinden daha degisik olmasinin nedeni, her
zaman ben kurbanimi buldugum halde, bu kez kurbanimin beni bulmasi,
romanin yazilmak iizere bana gelmesiydi. Bir bagkasi i¢in o, koyu renk
giines gozlikleri takmis, siyah kazakli, i¢inde kizil piriltilar oynasan giir
saglar1 olan bir geng kizdi; benim iginse 1srarli birkag telefondan sonra gelen
bir romandi. Kiz bir romana girmek istedigini biliyordu, bilmedigi ise bu
romandan nasil ¢ikacagiydi, onu yalnizca ben biliyordum ve ona asla
soylemeyecektim, zaten de sdylemedim." (2)

[lkin yazarm sanilabilecek olan bu ifadeler, romanin yine bir romanci olan bas kisisine ait.
Birinci teklik kisi anlatimiyla kaleme alinan roman, oncelikli bir yazarin iki kadinla
arasindaki kararsiz ask iliskisini igeriyor Olay orgiisiiniin agirlikli boliimiinii kapsayan ve
esere ilk anda bir ask romani 6zelligi kazandiran bu iligki yumagmin aktarilis tarzi ve
beslendigi degisik olgularin varlig1 alt yapidaki postmodern kimligi su yiiziine ¢ikariyor.
Bas kisinin yasadigi iliskiler, yani igerik, hayatin {i¢ temel noktast olarak kabul ettigi
yazmak, sevismek ve 6ldliirmek (kurmaca, ask, cinayet) edimlerinin kimileyin ayr1 ayri,
kimileyin de bir araya gelerek yarattigi tiggen iginde kurgulaniyor:

“6ldiirmenin, yazi yazmanin ve sevigsmenin, tarihin ve insanligin iistiine bina
edildigi bu iic muhtesem eylemin birbirine ¢ok benzedigini diisiiniiyordum."
(s.11)

Roman, bu ii¢ temel 6ge lizerinde kurulmus. Bas kisinin bir yazar olmasi, onun hem
yazmak, bir kurmaca metin iiretmek hakkindaki kuramsal disiincelerini sergilemesine
hem de yasadigi iliskilerle yazmak arasinda baglar kurmasina zemin hazirliyor. Ornegin,
romanin heniiz birinci sayfasindan baslayarak romanin ¢esitli boliimlerine serpistirilen
pasajlarda anlatc1 figiiriin yazarlik iizerine genel goriislerini 6grenebiliyoruz. Bunlar
genel olarak romancinin kimligi, kurdugu metin ve yarattig1 figiirle iliskisi, yazar ve
gerceklik, yazma giicliigii gibi degisik basliklarda toplamak miimkiin Berrin'le girdigi ask
iliskisinin, gen¢ kizin onun daha onceki romaninda yarattigi bir figiirle kendisini
0zdeslestirmesine dayanmasi, bu iliski sirasinda, ileride deginecegim iizere, agkla yazmak
arasinda kimi baglar kurmasi, olay orgiisii icinde bir kor motif halinde kalan ¢ocuk
yazarla tanigmasi ve yazmak - yaratmak iizerinde tartismalari ve nihayet yine birer yazili
metin olan gazetelerdeki cinayet haberleri ile kendi hayati arasinda ¢ok daha dogrudan bir
iliski yasamasi ise ikinci grubu olusturuyor.



Yukarida degindigim gibi, igerik, bir ask licgeninin ekseninde kurulmus. Yalniz biiyiimiis,
ogrenimini Amerika'da yapmis romanci, uzun siiredir birlikte oldugu Sevda'yla iliskisinde
bir kopus siireci yagamaktadir. Daha Once ii¢ basarisiz romani yayimlanmis; calistigi
reklam sirketinden de ayrilmak zorunda kalmis olan yazar, bir kamuoyu arastrma
sirketinde caligmakta, gazetelerdeki cinayet haberlerini taramaktadir. Bu sirada, daha
onceki romanlarindan birinde yarattig1 Ziibeyde figiiriinden etkilenen geng bir kiz, Berrin
hayatina girer.

Yazarin Sevdayla iliskisi hayatin gercekligi icinde siiregiderken, Berrin'le yasadig:
iligki bliylik 6l¢iide postmodernist durumlardan olusur. Bir baska deyisle, onunla tanigma
nedeni (gercek hayatinda girdigi iliskinin daha once yazdigi kurmaca bir metne
dayanmasi), iliskiye basladiktan sonra diistiigli agmazlar, girdigi bunalimlar karsisinda
yiirlittigli tutum (Berrin'in davranislarindaki tutarsizliklar, degismeler karsisinda onu
daha iyi tanimak amaciyla onceki romana bir kilavuz gibi bagvurmasi, ondan degisik
pasajlar okuyarak bir¢cok karanlik noktayr aydinlatmaya c¢abalamasi), zaman zaman
yasadiglr kimi olaylar1 (Beyoglu'ndaki bir pavyonda gen¢ konsomatrisin Sldiiriiliigiine
tanik olmas1) bir yazar olarak yaratma / uydurma - gergek ikilemi baglaminda algilamasi,
yine bir metin ile kendi ask iliskisi arasinda baglant1 kurmasi (gen¢ sevgilisini dldiiren
yaslt yargicin -bu cinayeti de gazeteden, yani bir yazili metinden okumustur- metruk
evine Berrin'le birlikte gidip katilin maktule karsi cinayet Oncesinde ve aninda
duyduklarini yasama giidiisii) bu postmodernist durumlara birer Ornektir. Ayrica,
Sevda'nin bir sevgili olarak belirgin bir insani 6z barindirmasina karsilik, Berrin'in son
derece belirsiz ve degisken bir kimlik ve kisilik tagsimast da romanin ask cephesindeki bir
baska postmodernist durumu olusturuyor. Her an degisebilen bir yiiz yapisina sahip
olmasi, ona iliskin verilen ilk bilgiler arasinda. Yazar, onu bir tiirlii belirgin bir yiizle
géremiyor, hatirlayamiyor. Geleneksel/ muhafazakar bir ¢evreye ait olmasina karsilik
alabildigine 6zgiir ve serbest bir kisilige sahip olusundan kaynaklanan tutarsiz, celiskili
varligi da buna eklenince Berrin'i, ger¢cek-kurmaca/ hayal arasindaki iliski(siz)ligin bir
simgesi olarak degerlendirmek de miimkiin olabiliyor. Yazarin yaninda aradigi aym
oteldeki 'bin bir' numarali bir odanin, aslinda hi¢ olmadigi ayrintisi da masalimsi,
dolayisiyla yine hayali bir durumu imliyor. Yazarin Berrin'le iliskisini romana kattig1 bir
baska postmodern boyut daha var. O da i¢ metinler. Ahmet Altan bu metinleri iki degisik
tarzda degerlendirmis. ilkini, bas kisinin daha &nceki romanindan pasajlar olusturuyor.
Yazar, i¢ginde bulundugu bunalimli anlarda bir ¢ikis yolu bulmak, Berrin’i ¢dzmek
amaciyla kendi romanindan pasajlar okiir. Onun araciligiyla da okuyucu, bir i¢ metinle,
bir bagska romanin parcalariyla kars1 karsiya gelir. Bu pargalarin dnemli yani, yazarin
kendisine yonelik degerlendirmelerde bulunmasina zemin hazirlamasidir. Anlatici figiir,



kendi kitabinin rastgele actigi sayfalarini okudukca hayrete diiser. Bu saskinligr iki
yonliidiir. Bir yandan okudugu satirlar1 nasil ve ne gibi bir ruh iginde yazdigin
diisiinerek; ote yandan, yazmis olduklarinin, yasadiklariyla ne kadar benzestigini fark
ederek sasirir. Sanki daha once yazdig seyleri yasamaktadir simdi. Burada, Altan'in bir
onceki romant Yalmizligin Ozel Tarihine de gizli gondermeler yapildigini belirtmek
gerek. Berrin'in kendisiyle 6zdeslestirdigi figiiriin YOT'deki Nermin’e alabildigine yakin
durdugunu séylemek miimkiin. ikincisi de romanin adina esin olan masal metinleri ki,
bunlarin birisi biitiin halinde, 6tekiler de bir masalin birer pargasi niteliginde sunuluyor
okura. ilkin, romana ad olmanin &tesinde islevsiz gibi goriinen bu masal metinleri,
yukarida belirttigim, kurmaca diinya ile ger¢ek arasindaki ikilemi vurgulama bakimindan
onem kazanir. Oyle ki, romanin sonunda yazar yine kitabin sayfalarini karistirirken
karsilastigi bir masal metninin, Berrin'den dinledigi masalla ayn1 oldugunu goriince
"korkuyla" kapatir kitabi Kurmacayla gercek i¢ ige gegmistir artik. Bu dehsetli ayrintil,
onda ve okurda, biitlin bir roman boyunca yasanan ve okunan her seyin yine bir
yanilsama/ kurmaca oldugu duygusunun yerlesmesine yol agar. Bu da 'listkurmaca'nin bir
diger Ozelliginden baska birsey degildir. Romani bitiren, "Berrin'i bir daha hig
gormedim." (s.251) climlesi, hem olaylarin, roman bittikten sonra da okuyucunun
imgeleminde siirmesi gibi yine bir ‘listkurmaca nitelik tasir hem de yasanmis olanlarin
kurmacalig1 noktasinda yogunlasan kugkular1 pekistirir.

Romandaki {igiincii temel nokta, oldiirmek. Romanci, daha olaylarin baslangic
asamasinda, bir kamuoyu aragtirma sirketi adina gazetelerdeki cinayet haberlerini
taramakta ve bunlari istatistikini tutmakta oldugunu bildirir okura. ilk sayfalarda (9-
11) yogun tasniflerle aktarilan bu nokta, olay akis1 boyunca giderek 6n plana ¢ikarilan
ask iliskilerinin iginde birer leitmotif seklinde tutularak hatirlatilir. Bununla birlikte,
‘cinayet'in romanda sonu belirleyici bir etmen olacaginin isaretleri de verilmekten geri
birakilmaz. Ornegin, yazarin Berrin'le iliskisini irdelerken kullandig1 "baskalarinin
cinayetleri benim hayatimi derinden sarsiyordu, " (s.132) ctimlesi... Dikkati ¢eken bir
bagka husus, cinayetlerin hep bireysel diizlemde kalmasidir. Ask, kiskanglik, para ve
sapikliktir neden. Ancak, yazar ‘faili mechul’ deyisini de sik¢a kullanmayi ihmal
etmez. Bu deyisle, bireysel nedenlerin ileride bir doniislime ugrayacaginin ipuglarini
vermek ister sanki. Nitekim, romanin yarisinda cinayetler toplumsal bir karakter
kazanmaya baslar.Yazar, bunu herhangi bir cinayeti aktarmadan; ancak biitlinliyle dar
bir fon esliginde aktardigi bireye Ozgili yasantilar arasina yerlestirdigi su sozlerle
hissettirir:

"Gazeteleri okumak beni 6fkelendiriyordu, o kadar ¢ok yalan soyliiyordu
Ki insanlar artik, bir hakarete benzemeye baslamist: bu yalanlar. Ustiinde



yasadigim topraklar hizla bir belaya dogru kayiyordu. Sanki bu iilkeyle
benim aramda bir kader ortaklig1 vardi, ikimiz de bir sirr1 ¢cozemedigimiz
icin acilar ¢ekiyor ve bir tiirlii bu durumu diizeltemiyorduk; basimizin
dertte oldugunu kavriyorduk da bu dertten c¢ikacak giicli
gosteremiyorduk.” (s. 150)

Bu gecisten sonra cinayetler hem Kkitlesellesir hem de belirgin bir bigimde yerellesir.
Artik bir kisi degil; bir¢ok kisi birden dldiiriilmektedir ve bu cinayetlerin giineydoguda
islenmekle oldugu, 6zenle vurgulanmaktadir. Romanci kimligiyle gazeteci yoniini
birbirinden keskin ¢izgilerle ayirmasimni bilen Ahmet Altan, ilk kez bu eserinde bir
romanci olarak iilkenin sorunlarindan birini agik¢a dile getirmektedir.Cinayetlerdeki
bu tarz degisikligi, ayn1 zamanda romanin temposunu hizlandiran, gerilim dozunu
arttiran bir islev de goriir. Bir agk roman1 olarak baslayan ve uzun siire bu 6zelligini
koruyan olaylar zinciri, sona dogru ayni zamanda polisiye bir karakter de kazanir.Ama
s06z konusu islev salt bir edebi kaygi igermekle kalmaz; Altan, basta yazili bir metin
olarak romanina aldig1 ve degisik kurmaca olaylara birer hareket noktas: diizeyinde
tuttugu bu ticlincli noktay:r giderek gergek hayatin, hatta lilkenin bogustugu sorunlarin
bir parcas1 haline doniistiiriir ve romanin sonunun belirleyicisi konumuna yerlestirir:

"Aylarca cinayet haberlerini kesip dosyalara ben doldurmustum, o
okudugum cinayetlerin yalnizca bir haber degil, bir ger¢ek oldugunu

simdi patronun yalvaran sesini dinlerken, {irpererek anliyordum, "
(s.247).

Tehlikeli Masallar, ¢ok yonli bir roman. Giizel bir ask romani. Hayatin {i¢ temel
yanini, yazmay1, aski ve oldlirmeyi birbiri i¢inde eriterek kaynastiran postmodernist
bir roman. Yazarinin, islemeyi kose yazilarina hasrettigi toplumsal/ ulusal bir sorunu
edebi diizleme tastyisinin ilk iiriinii. Ozellikle son boliimlerinde yogunlasan gerilimle
bir polisiye roman. Nihayet, metinlerarasi iliski kurma yollarina; roman kurma
tarzlarina yeni boyutlar getiren basarili bir tistkurmaca 6rnegi.

NOTLAR:

1) Orhan Pamuk’un Kara Kitap’t ¢evresinde kopan iinlii tartisma sirasinda, Samim Kocagéz,
Pamuk’a yazdigi agik mektupta, onu alisilagelmis ve anlasilabilir icerikli romanlar yazmasi
gerekligini bu sozlerle ifade ediyordu.

2) Can Yaynlari, Istanbul. Ekim 1996, s. 1-2 Romandan yapilan alintilar bu baskiya aittir.

Yelken, S.26, Mayis 1997, s.31-37.









